手里的红绸被狠狠地攥紧，脑子里的拍子却不知道数到哪里去了。前后左右的兄弟姐妹们都成了红色的化身——他们有热情的笑容，有热情的身姿，有热情的言语。
右侧的石榴花瓶缓缓地旋转着，我深深地望着它，并试图越过它望向它身后的天安门。难以抑制的泪水艰涩地滑过我灼热的面颊，这泪水已经持续远不止一分十秒，早在我踏上长安街的那一刻就开始了。就在刚才，旁边相处了接近两个月的学姐关切地看着我，身后民大附中的同学为我递上面巾纸；而此刻，他们已成为盛大的红色的一部分，他们愿意用欢呼声为我拭去泪水；我们共同地奔走在一分十秒内，每一刻都那样磅礴，那样闪耀。
这是一次人生中难得的全情投入与全力以赴，尽管我很遗憾有关那一刻的痛哭流涕竟没有任何记录，毕竟“全程哭着跑过、跳过天安门”是我无数次演练来都没遇见和预料的事情；但这也是唯一一次让我觉得眼泪的存在，有着它独特的使命和意义的流泪经历。事实上，我的泪水远不及我的心潮澎湃——或许我只是群众游行方阵里最普通的一员，在这样一场举世瞩目的，属于中华民族和世界的，注定要被铭记的盛大宴会里，我是一位来宾，用我自己的方式为宴会增光添彩，我为它的光彩夺目留下了欣慰的泪水；但真正让我泣不成声的，是我迄今为止再也没有任何一个时刻，能如此清楚地认识到：我们并非是匆匆的过客，而是真正的主人公，我们并不只拥有短暂的灯光聚焦，我们将与我们的国家共同地屹立在历史的视野里，共同接受无论赞美抑或指点的任何目光，任何评论。
我知道我的祖国那一刻也在流泪。她从满目疮痍走向今天的富饶美丽，并不是时间的治愈和推演，其背后有文明的摧毁和生长，话语的解构和重建，发展的曲折和前进，精神的探求和突破。她也为七十年的风雨瑟瑟发抖过，她也为七十年的旭日朝霞灿烂骄傲过，如今她作为盛宴的主角，理所应当地接受她的朋友们、儿女们的爱与敬意，她难道不会面对着身后流淌过的历史长河流泪么？她会，她一定会！四海八方，普天同庆，无数的祝福从寰宇处处如白鸽飞赴至此，为她衔来和平与发展的桂枝；大国重器为她鸣道开路，精神抖擞，器宇轩昂的英雄人民为她献上注目礼；东风为她送来新衣，曾经养育和守护她的人们为她披上荣光，来自祖国各地的不同年龄、不同行业的儿女们为她载歌载舞，送去最诚挚的生日祝福，一声声“生日快乐”响彻云霄。往昔与未来都在今朝呈现，那一刻，我的祖国在流泪，为她亲眼所见的盛世流泪，为她亲身所感的深情流泪。
我是祖国的亿万儿女之一。我从北方的边陲城市而来，千禧年至今早已无数次体验过她的富饶美丽，于我而言究竟意味着什么：在铁路行业就职的父亲的工资由一月五百元涨到如今九千元，家里的时蔬食材再也不用贮藏到楼下小卖店的冰柜，而是放在家中中国制造、世界驰名的冰箱里；在乡下种地的爷爷奶奶们再也无需交税，番薯、土豆在黑土地里饱满壮实地成长，豇豆和葡萄交替地爬满藤架；“人工合成牛胰岛素”成了我的外祖母，这位多年的糖尿病患者的福音；同时，年近古稀的她还学习了如何使用微信，如何将自己的照片做成音乐相册分享给我；我也终于成为了我们家第一个考入985、211高校的大学生，窗明几净的环境和丰富多元的学习渠道成了我重要的学习支持之一。在第一个寒假我回家时，外祖母在站门口一看到我就兴奋地和旁边的人讲“那是我外孙女，从北京坐高铁回来的，才六个小时，多近啊！”这些曾被我认为随着时间终将会变化的东西，早已使我的生活发生了天翻地覆的转变。什么是幸福？我从来都没有总结过这个问题，我只知道我现在过着前所未有的幸福生活，我一味地心安理得地享用着幸福，但我从未回答过这个问题。
直至那一刻，我的泪水模糊了眼前所有的物体，只留了深沉的红色皇皇地铺满我的整个世界，我突然察觉：我脸颊的泪水已经落入了我滚烫的心灵，滋润着我，滋润着像我一样的无数中国青年们。这一刻，我眼见繁花紧簇，百万雄兵，盛世安康；眼见无数为国家鞠躬尽瘁，奉献终身的人们。我才知道，生活中那些平凡的，微乎其微，不起眼的小事，背后到承载着不平凡的，宏大的，令人敬佩的使命与责任！那一刻，我所见的北京，所见的中国，配得上最高的赞美与最深的敬佩，那是千万个普通家庭、普通人组成的中国，而我的眼泪告诉我：唯有在这样的土地上，青年人终将扬起五彩斑斓的帆，伴随着幸福安康，奔赴锦绣前程，拥抱形成大海！
那日归来，我写下——
“吾辈足之所踏，乃前人栽树之处；吾辈心之所往，乃后世乘凉之地。种山河万里风云迭变，造如今盛世国泰民安。所见所闻，无不震心撼肺，笑涕并去，如有东风漫卷，春满华夏。如今少年中国已立，待有腾飞地球之伟业未竞。且看江山人才新封榜，我辈自是擎旗人！”
